张爱玲 (4)

旁边这张照片里的画是张爱玲在<忘不了的画>中谈过的，这次在纽约MOMA看到，拍了照片。师太是这么说的：“超写实派的梦一样的画，给我印象最深的是一张无名的作品，一个女人睡倒在沙漠里，有着埃及人的宽黄脸，细瘦玲珑的手和脚；穿着最简单的麻袋样的袍子，白地红条。四周是无垠的沙；沙上的天，虽然夜深了还是淡淡的蓝，闪着金的沙质。一只黄狮子走来闻闻她，她头边搁着乳白的瓶，想是汲水去，中途累倒了。一层沙，一层天，人身上压着大自然的重量，沉重清静的睡，一点梦都不做，而狮子咻咻地来嗅了”。师太此文写于1944年，这副画当时可能无名，现在却大大地有名，是 Henri Rousseau 的The Sleeping Gypsy。根据wikipedia，Rousseau此画作于 1897 年，1939年Simon Guggenheim 买下送给MOMA。师太不知是记错了还是讲的是另外一副画，画里没有乳白的水瓶，却是一把琴 - 吉普赛人吗。


右图是师太在同一篇文章中还提到高更的 Never More (现在伦敦)：“有些图画是我永远忘不了的，其中只有一张是名画，高更的《永远不再》。一个夏威夷女人裸体躺在沙发上，静静听着门外的一男一女一路说着话走过去。门外的玫瑰红的夕照里的春天，雾一般地往上喷，有升华的感觉，而对于这健壮的，至多不过三十来岁的女人，一切都完了。女人的脸大而粗俗，单眼皮，她一手托腮，把眼睛推上去，成了吊梢眼，也有一种横泼的风情，在上海的小家妇女中时常可以看到的，于我们颇为熟悉。身子是木头的金棕色。棕黑的沙发，却画得像古铜，沙发套子上现出青白的小花，螺钿样地半透明，嵌在暗铜背景里的户外天气则是彩色玻璃，蓝天，红蓝的树，情侣，石栏干上站著童话里的稚拙的大鸟。玻璃，铜，与木，三种不同的质地似乎包括了人手扪得到的世界的全部，而这是切实的，像这女人。想必她曾经结结实实恋爱过，现在呢，“永远不再了”，虽然她睡的是文明的沙发，枕的是柠檬黄花布的荷叶边枕头，这里面有一种最原始的悲怆。不像在我们的社会里，年纪大一点的女人，如果与情爱无缘了还要想到爱，一定要碰到无数小小的不如意，龌龊的刺恼，把自尊心弄得千疮百孔，她这里的却是没有一点渣滓的悲哀，因为明净，是心平气和的，那木木的棕黄脸上还带著点不相干的微笑。仿佛有面镜子把户外的阳光迷离地反映到脸上来，一晃一晃”。师太看得仔细，从裸女中看出了人生，这样的修行才可以看<金瓶梅>的。